原标题：日本人的距離感
日本有一家電視臺作過一個很有意思的節目，把一個日本人和一個美國人放在一間屋子裏，兩個人開始進行正常聊天，一段時間過後，快速放這段錄影，就看到一個非常有趣的場面，日本人滿屋子地在追美國人。看到這，日本人都露出一副驚詫的表情，表示不可思議，但現場的外國人都興奮地鼓起掌來。
說起來，日本人與人之間禮節性的接觸，只限於鞠躬，站著和跪著兩種躬法。我們在這方面比較接近洋鬼子，以握手爲主，我沒考證過，不知道這個手是什麽時候開始握起來的，總之一定是脫去長衫之後的事兒了。擁抱的禮節太洋派，我們有男女授受不親的遺訓，擁抱只能是擺在家裏的，最近雖然流竄出來，遍佈略大一點的城市，但還是只限于戀人，情人或者類似這兩種關係的人。日本表面上是個很洋派的國家，有世界流行的東西不斷地爆出，全球一流的東西在這裏展示，有名副其實的燈紅酒綠，汽車洋房和宜人的迤邐風光，總之它是比較能代表資本主義生活方式的地方，然而就在這背後，日本人固執地堅守著自己的禮儀行爲，即便是滿街的英文字母，即使是年輕的人已經被改變成了漢堡包胃腸，即使是有了“沖繩美國”，他們還是一如既往地鞠躬鞠躬再鞠躬。鞠躬給人的感覺是有禮也有距，似乎是冷靜而保持距離的接觸，然而事實卻遠非如此。
大多數的外國人比較尷尬和不能忍受的就是和日本人聊天時，他們慢慢向你撲過來的感覺。開始，會覺得撲過來的異性像個心懷色意的傢夥(狼這個字是不能用的，因爲對方的表情是鬼鬼祟祟的，不夠狠)，後來，同性跟自己也拍拍搭搭的，就先懷疑對方是同性戀，看著又不像，心裏被拍打的尷尷尬尬，那時侯大多數的外國人都是面帶呲牙咧嘴的呆笑，站著的時候還能像電視節目裏的那個美國人一樣躲著跑，跪坐著的時候就慘了，無處躲藏。心想：我不過就是和你握了握手罷了，也沒打算和你親近呀。你就能從湊得越來越近的日本人的臉上看到心懷鬼胎的壞笑：哼哼，我叫你和我握手，我要貼死你！當然，這是我被逼出來的幻覺。日本人自己是沒有什麽想法的，如果有想法的話，也是最初是有的，現在已經變成習慣了。
事實上，所有的事情都是物極必反的，表面上是保持距離的鞠躬，必然會導致後來略帶侵犯性的拍拍搭搭，來禰補開始的矜持，那行動就像是含抱歉地向你說：對不起，本來是想和你握手表示友好，無奈古訓有礙，現在補償補償吧。補償歸補償，其實交往起來日本人的心裏還是和人有距離的，就像鞠的那個躬一樣。與鞠躬和擁抱相比，我們選擇了握手，比較符合中國人的中庸之道，然而鞠躬和擁抱的後面都是一副冷漠的心腸，唯有我們中庸的後面是一副古道熱腸。說起來，還是我們伸出去的手帶著一絲絲暖意，雖然有時這份暖意是一種負擔，是一種疼痛，但依然叫人留戀，尤其是在這個缺少溫情的資本主義國家裏。
遺憾的是，每一次回國，就發現自己已經適應不了那份懷念中的溫情，每一次的再出國，又開始了對溫情無比的懷念，
異鄉的遊子們大概都在這樣的狀態裏痛苦萬分。
這大概也是一種距離吧。
選自拙作《日本不是東京》